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Cele 12 fete det impărat. 


EXPOZIȚIA „TINERIMEA ARTISTICĂ“. 


Întun atelier de pictură din strada Veaugi- 
rard a Parizului o bună bucată de vreme, aproape 
doi ani, sara se întilniaii cîțiva tineri dornici 
de a tăinui laolaltă. Legătura de prietinie 
era aşa pe puternică încît aproape o grijă îi 
cuprindea pe toţi, cînd se întîmpla ca unul 
să Întîrzie. Aci se punea ţara la cale, se ceteaă 
versuri. În mijlocul acestor tineri, cu glasul 
potolit și limpede şi-a zis losif pentru prima 
oară ccle mai frumoase poezii ale lui. Co- 
pilul răsfățat şi îndrăzneţ, nota cea mai pa- 
riziană, era Anghel. El ne învăța canţonetele 
cele nouă, Strimbu sta întrun colţ, minunat, 
ridea supt mustața lui stufoasă de muntean so- 
cotit la vorbă. Nu se înfigea decit la discuţii 
serioase şi focul lui cel mare era reorganizarea 
școalei de bele-arte din ţară, înţeleapia îndru- 
mare cătră o artă decorativă, izvorită din ele- 
mente româneşti. În răstimpuri de se brodea 
să tacă cu toţii, Pătraşcu, «Baciit>, devenit mai 
tîrziu castelanul 1/7. Bacio, se înţepenea cu 
amîndoauă coatele pe masă, și arunca îndesat, 
greoiii, moldoveneşte : «Mai spuneţi, măi feciori, 
vre-o jitie! Cind tăceţi n'aveţy nici un haz!» 
— Cel mai fercheş era Loghi. Spunea tot 
felul de aventuri şi pățanii, cu o vervă a lui, 
personală, care reeşia mai, mult din expresie 
şi gesturi, din felul cum îşi juca ochii, din 
amestecul delicios, pe care îl făcea cu celea 
cinci limbi, românească, grecească, turcească, 
nemțească și franțuzească, pe cari le învirtea 
nu totdeuna cum ar fi vrut. Unele le croia 
atunci supt ochii noştri. — Uitam pe.cel. mai 


senin, pe cel mai cald şi mai afectuos prieten, 
pe Sextil (Puşcariii). Etimologiile acelea atît 
de literare, cari s'aii publicat mai apoi în 
Convorbiri literare, întiiu aŭ fost aduse şi ci- 
tite «La grupă». Cu etimologiile era o âde- 
vărată întrecere. Care mai de care născocia o 
apropiere mai poznaşă, da o interpretare mai 
hazlie. Pușcariu asculta şi trăgea tacticos din pipă. 
De multe ori își punea luleaua jos, şi mișca 
din cap cu înţelesul: Ştii că asta nu-i prostie!? 
Scotea carneţelu și însemna. Ce scria nu știm, 
nouă nu ne arăta nicodată. — 

Din aceste întilniri unde vorbiam artă şi litera- 
turii, din asemănarea de vederi, dintr'o mare 
prietenie și mai ales din aprinsa dorinţă de a fo- 
losi ţării, s'a născut ideia fondării unei Socie- 
tăți de Arte, cu menirea de a crea în ţara 
românească un curent sănătos, cu adevărat 
artistic. La început patru, mai pe urmă șase, 
şi mai tîrzii opt pictori, caută şi gătesc calea 
cea mal potrivită pentru întemeierea ei. Egali- 
tatea de drepturi fiind luată ca temelie, redac- 
tarea statutelor era numai o formalitate, — 
Societatea Tinerimea artistică de fapt exista. 

La încheierea anului 1901 cea mai mare 
parte din camarazii de odinioară se aflaă în 
București, iarăşi strinşi împrejurul aceleiași mese 
de înfrățire, de adîncă iubire. Entuziaşti şi plini 
de încrederea izbînzii în viitor, cu cele mai 
frumoase vorbe de închinare, ridică paharele în 
sănătatea Augustei noastre Principese române, 
Maria, simbolul însaşi al tinereţei, patroana Socie- 
tății. Cînd s'a vestit în presă înființarea acestei 
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societăți pusă sub înnaltă ocrotire a Principesei 
de Coroană nu puţine aŭ fost intrigile şi ne- 
mulţumirile celor daţi la o parte. Nici învinuirile 
nedrepte, nici acuzaţiunile calomnioase maŭ 
lipsit. Toate aceste revărsări de ură aŭ devenit 
Şi mal înverșunate cu prilejul primei expoziţii 
din 9 Martie 1902, cînd membrii fondatori aii 
găsit nimerit să expue numai ei singuri, spre 
a se prezinta în fața publicului cu propriile 
lor forţe. Birfeli de antinaţionalism, escluzivism, 
interes comercial sint tipărite în unele gazete 
de pe atunci. Succesul însă a fost de neaștep- 
tat, mai ales că alături de A. S. R, Principesa, 
a expus in rindul artiştilor, însași M. S. Regina 
citeva din operile de «enluminure» pentru ilus- 
trarea Bibliei făcută de M. S. 

A doua expoziţie anuală din primăvara an '- 
lui 1903 cuprindea şi lucrări de ale artiştilor 
străini de Societate, ca o protestare contra acu- 
zărilor fără temeiii ce se aruncaii Societarilor. 
In a treia expoziție şi cea de-a patra, actuala, 
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numărul lucrărilor primite a sporit, iar dintre 
cei meritoşi, patru aŭ fost propuși și admişi ca 
membri asociaţi. 

Graţie stimulării ce există între artişti, prin 
atenta aranjare a lucrărilor, prin severitatea cu 
care procedează în alegerea lor expoziţiile din 
an in an continuă să se prezinte tot mai bine, 
iar prin importanţa ce li se dă de la Şefii Sta- 
tului pînă la vizitatorul de toate zilele, dovedeşte 
că ele aii devenit o instituție de educare arti- 
stică necesară în țara românească. 

In afară de organizarea expozițiilor anuale, 
Tinerimea artistică are de scop de-a participa 
în grup şi la expoziţiile din străinătate, astfel! 
că cercul reputațiunii talentelor cari se vor ivi, 
va fi tot mai mult lărgit, în cinstea neamului 
nostru. Cea dntii expoziție de peste graniţă a 
fost la Atena, în 1903, cea de-a doua va fi în 
vara acestui an la München, orașul unde si-aŭ 
dobindit cunoştinţele artistice cea mai mare 
parte dintre Societarii Tinerimii. í 

V. Cioflec. 
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CRĂIŞORUL. 


Ileana, fata cea mai mare a lui Joldea, nu 
putu dormi pînă întrun tirziă, după miezul 
nopții. Bătrînii spărseseră sfatul, şi focul murea 
într'o pară albăstria, jucînd aripi mari de um- 
bră pe zidurile de întunerec ale poenii. Din 
cînd în cînd, la scîncitul speriat al unui copil, 
cîte-o umbră se ridica. Urmaii lungi răstimpuri 
de tăcere, o tăcere adincă, par'că împietriseră 
codrii. În tăcerea aceasta treceaŭ înfiorări slabe 
prin frunzişuri, ca şopote de valuri, din cînd 
în cînd. Un strigăt apoi înfiora adiîncurile, o 
ehemare jalnică de pasere singuratecă. 


Ileana lui Joldea nu putea dormi. Se întorcea 
pe o parte, se întorcea pe alta pe căpătiiul de 
muşchii, închidea strîns ochii, cerca să rămiîe 
multă vreme nemișcată, dar dinir'odată se 
trezea privind la lumina slabă care tremura în 
poiană. Şi gîndurile colindaii neastîmpărate, 
rătăceaii pe drumuri depărtate, muntene, se în- 
turnaă spre căminul părăsit, căutaŭ să aducă 
acolo, în licăririle focului, umbra cumplitului 
fecior la numele căruia tremuraii domnii şi mur- 
mura o ţară întreagă. . . Crăişorul ... Crăișorul- 
Munţilor ...: Cine o fi fiind el de pleacă așa 
cetele de feciori spre dinsul, şi vorbesc într'așa 
chip bătrîni, ca despre Horia? ` l 

Îşi aducea aminte de fiecare dată cînd fusese 
cu alte surate şi cu părinţii la Hălmagii, la 
Găina şi în oraş la Abrud... Acuma cerca 
să-și amintească de fiecare ceas petrecut acolo, 
de petrecerile prin cari trecuse, de cetele de 
feciori din alte părţi pe care le întilnise. A văzut 
ea oare vreodată pe acela despre care mersese 
vestea pînă la Împăratul? Cum putea să fie? 
Negreşit mai mîndru și mai puternic decit toți. 
Și în amintirile ei, fata parcă îl vedea, înalt 
şi falnic, pe calu-i alb despre care spunea pă- 
rintele Marcu. Şi parcă îlprivise odată aevea 
în față, în oraş, la Abrud; par'că privise odată 
pe acela pe care toți îl aşteptaii cu inimile 
înfierbintate ., . 

Trebuia să vie, nu se poate.. Trebuia să vie 
să le dea ajutor în urgia care căzuse asupra .lor. 

Și fata privi spre -partea aceia 'a poenii. care 
era deschisă spre văi. Cerul, departe, era 'rumăn. 
Ardeaii satele'!: Ileana Joldei oftă şi închise o 
clipă ochii. Ce va fi făcind căsuţa rămasă pustie 
în sat? Se va preface şi ea în cenușă, -şi cu 
toții vor rămînea pe drumuri, cerşind şi bătind 
din poartă în poartă, ca. 'n alte vremuri 'de 
amar, despre care grăia cu întristare bătrinul 
bunic Marcu, preotul. 

În gîndurile ei amare, un suspin, un oftat 
mai tare o cuţremură. Și îndată simţi aproape 


de dinsa, în umbră, o mişcare uşoară. Era 
soră-sa; niciea nu dormea. Îi auzi glasul, şoptind: 

«Tu nu dormi, lleană ? 

— Nu pot dormi... răspunse fata. Mă gîn- 
desc ... 

— Şi eŭ mă gindesc că are să ardă mîne 
satul şi să răminem pe drumuri... 

— Poate no arde, răspunse Ileana. N'ai 
auzit vorbindu-se ?. .. Vin feciorii, cu lancu... 


— Ce saud? Nu vine nimeni. Vin mai 
curind honvezii... De-om scăpa noi cu viața. ... 
Satul e prăpădit, asta o ştiă bine...» 

O clipă tăcură. Se gîndeai amîndouă. 

«Tu, Marie, zise deodată sora mai mare, ţi! 
minte cînd am fost în oraș? 

— Ştia... Ei? 

— Îți aduci aminte de feciorul ăla străin ?... 
Era mîndru... şi vorbea tare... S'a uitat la 
noi... Îţi aduci aminte ? 

— Nu, eŭ îmi aduc aminte de Nicolae 
numai . . .» 

Şi în umbră porni înnăbuşit un ris repede. 


[i 
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ip. Strâmbulescu, Cioban. 
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N. Grant. Țărancă torcind 
«De ce rizi? şopti Ileana. Tu numai pe 
Nicolae al tăii l-ai văzut... 


— Ce-mi foloseşte ? răspunse mezina. Acum 
nunta Dumnezeii ştie cînd o vom facel!... 
Dar tu nu-ţi aduci de nimeni aminte?... că 
doar ştiii că feciorul cel care vorbea tare nu 
era al Vulturarului . . .» 

Ileana nu răspunse şi Maria chioti iar înnă- 
bușit. Trecu un răstimp. 

«lar rizi ? mîne va arde satul nostru şi tu, 
acuma, rizi... 

— Nu rid... De ce să rîd?... Şi Ileana 
simți pe soră-sa apropiindu-se de ea. Braţele 
ei o cuprinseră. 

— Spune drept Ileană, şopti mezina ; feciorii 
noștri saŭ dus toți... Ţie nu ţi-l dor de 
Toader ?.,. Eŭ nu ştii ce am... Am auzit 
că mini poate să vie feciorii și de aceea nu 
pot dormi ... 


— Mie nu mi-e dor de nimeni!... răspunse 
domol sora mai mare. 

— De nimeni? ... par că altfel se plănuia 
la noi acasă. l 

— De nimeni!... şopti înnăbuşit Ileana, 
cuprinzind pe soră-sa de după cap. — Uite 
vezi colo? Uită-te înspre văi ... Acuma s'ai 
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maï potolit focurile... . Aŭ scăzut... Dar s'aud 
clopote, departe, sunînd ... Poate vin spre noi... 

— Da, aud, murmură Maria. De acuma ce 
ne vom face ?...» 

Deodată glasul lui Joldea răsună aproape: 

«Ce? voi încă n'aţi adormit ?» ... 

Şi fetele se despărțiră repede şi tăcură. 

Şi prin întunerec Ileana iar începu să se 
gîndească la ce va aduce lumina zilei ce se apro- 
pie şi în suflet i se strecuraii pe nesimţite do- 
rinți nedeslușite şi înaintea ochilor se ridicaii 
din adîncimi parcă umbre care o priveaii, şi 
printre care ea căuta să găsească o asemănare 
cu un chip văzut odată undeva, saii pe care 
numai îl visase poate. Dar somnul veni c'o 
înfiorare caldă : ochii închişi priveaii înlăuntru 
şi vedeai ceea ce aştepiaii, iar buzele aveai 
un zîmbet peste care cele din urmă tresăriri 
ale focului aruncaii luciri fugare. 

După visuri ciudate se trezi în zori, în mur- 
murul adînc al mulțimei deşteptate. Codrul era 
jilav si roaua de pe frunzişuri scînteia întunecos ; 
din cînd în cînd un stejar scutura roiuri de 
stropi peste grămezile zgriburite. Se sculă repede 
şi porni cu Maria, între alte surate, spre şipo- 
tul care curgea din coasta dinspre sat. După 
ce se întoarse răcorită, pătrunse iar în frămîn- 
tarea oamenilor, cari se grămădiai, privind în văi. 

Dela răsărit se răvărsaii pe coaste de munți 
şi pe ape lucii, în văi largi, lucirea de incen- 
diù a zorilor; unele piscuri luciaii ca niste 
lămpi, în prăpăstii stăruia umbra de păcură. 
Iar în vale, de departe, se vedea acuma lămu- 
rit venind spre satul de jos, o îngrămădire de 
oameni, în care fulgeraŭ ferurile armelor. 

«Ei sînt!», strigă Joldea, şi glasul lui trecu 
ca un fior prin toate inimile. Fiecare nu se mai 
îndoia acum, nimeni nu mai zise nimic; o tă- 
cere adîncă, în mijlocul căreia toate obrazurile 
păreaii mai palide, se întinse. Vedea bine fie- 
care că dușmanii vin, vin repede, prin lucirea 
de spaimă a zorilor, să dea foc satului, să ardă 
ca un alt răsărit de soare. 

Cîteva suspine tresăriră în tăcerea mulțimii 
înlemnite, apoi o parte din femei se trase la o parte 
şi prinseră a plinge înnăbuşit. Bărbaţii începură 
a mormăi, a înjura, femeile tăcură înghitîn1u-şi 
lacrimile; dintr'odată toată lumea prinse a se 
mişca, a vorbi, a prubului apropierea grăbită şi 
numărul dușmanilor. Unii strigaii mai tare, ridi- 
cînd în sus mîna dreaptă: «Pîn' la moarte! să 
merem și noi acolo!... Să-i astrucăm supt dă- 
rimături ...» Şi glasurile creşteai, chiar Jol- 
dea se simţea luat de șuvoiii, îl sticleaii ochii 
supt sprîncenele groase, își simtia peptul umflat, 
se simția în fiece clipă gata să strige, să urle, 
să îndemne bărbaţii să se rostogoliască la vale, 
să moară încleştîndu-se cu dușmanul acolo, în 
ruinele căminelor părăsite. 
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lar popa Marcu păsi domol prin îmbulzială 
şi se opri la margine, în iarba umedă a poenil. 
Zvonul se potoli şi el rămase privind, fără cu- 
vinte, apropierea primejdiei. Apoi, deodată, barba 
albă i se mişcă și glasul se înnălță, tremurînd 
par'-că: 

«Da. dușmanii sînt! 

— Nici vorbă! strigă deodată cu putere Jol- 
dea. Nu se pnate!... Sîntem puţini, sîntem 
cei bătrîni aici, dar nu putem lăsa, nu se poate 
să ne dărîme aşa munca noastră de-o viaţă! 

— Nu. nuse poate ! mormăiaii bătrînii Moți în- 
tro creştere de mînie. 

— Stații ! cuvîntă popa Marcu. Aici aveţi fe- 
mei şi copii, aici avem tot ce ampututscăpa; 
dacă se va perde si rămăşita de bărbaţi acolo 
în văi, cum vor rămînea nenorociții acestia ?. . .» 

Şi ca un răspuns par'-că, cîteva plîngeri sfi- 
şietoare de femei se înnălțară. 

Dar oamenii murmuraii, se strîngeaii în gră- 
mezi mici. se întorceaii iar spre văi, unde duş- 
manii înaintaii cu grabă în scînteerile armelor; 
pe urmă din frămîntarea tot mai vioaie prin- 
seră a eşi la lumină arme: furci, țepuşi de lemn, 
pusti de vînat; si- preotul alb şi tăcut simţia 
că vorbele lut mai avut putere, nici nu ma! 
privea îndărăt. rămăsese acolo la margine şi 
aştepta cu sufletul tot înnălțat spre Dumnezeul 
părinţilor lui. 

Si murmurul adînc al bărbaţilor şi jalea fe- 
meilor sporiaii. Ileana, galbenă. îşi părăsise to- 
varăşele şi sta ca ţintuită singură, în apropierea 
părintelui Marcu, privind cu ochii mari la apro- 
pierea ostaşilor. Grămada în care luceai ful- 
gere dese, se întindea, se strîngea. se înșira în 
lung, — erai călăreți. Şi se apropiati, se apro- 
piaii de sat Din răsărit lumina crestea, și şu- 
voiul înfocat al soarelui era gata să se reverse 
asnpra munţilor şi văilor. 

Dar deodată murmurul bărbaților nelinistiti 
se stinse, un ţipet de femee pătrunse, preotul 
îşi ridică mîna dreaptă spre cer, apol o aduse 
spre frunte şi făcu semnul crucii. 

O zguduire mare trecuse prin inimi. Țipătu- 
lui îi dăduse drumul Ileana, apoi se lăsase în- 
cet. ca izbită de ceva, în iarba umedă. Şi toată 
mulțimea vedea acum ceva ce toți doriseră cu 
foc, dar la care totusi nimeni nu se așteptase. 
Era cao minune alui Dumnezeii ; nimănuia nu-i 
venia să creadă ochilor. 

Stăteaă buluciți şi priviai. 

naintea şuvoiului străin, deodată izvorise 
dintro cută a unei văi, o îngrămădire albă de 
oameni, — şi nimenea nu se mai îndoia, cine 
eraii şi cine-i aducea. Călăreţii se opriseră deo- 
dată acolo în preajma satului, iar grămezile lui 
Iancu un răstimp se desfăşurară, par” că se pre- 
gătiră. Şi în valurile de lumină ale răsăritului 
un bucium înnălță de jos spre creastă, — un 
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strigăt prelung, tremurător, adînc, — care stre- 
cură un fior prin inima fetei lui Joldea. Apoi 
pecînd, la marginea poenii, oamenii priviaă cu 
ochi mari, cu sufletele înfierbintate, — jos ră- 
sunară trimbițe şi pocniră cele dintii puști, în 
pîrăituri seci. Duşmanii se striînseră, porniră,— 
dar dinspre sat grămada de Moţi alui lancu se 
mișcă iute, un murmur grei, în care buciu- 
mul cintă iar, apoi un răcnet întins, ca un 
tunet porni, — şi ca un şuvoiii alb, izbiră fi- 
ciorii pe duşmani. Și într'o furnicare grăbită, 
întrun amestec mare, trîmbiţele, dobele şi bu- 
ciumul sunară iar; învălmășala se zbuciuma 
în valuri largi, apoi se sparse. se rupse, cutre- 
murată par’ că de grozavele strigăte cari ajun- 
geaŭ pline pînă sus, și pe cari toţi de sus le 
inţelegeai. 

Un glas izbucni în tăcerea poenii: 

* În vele şi noi! la vale le 

Şi Joldea, cu pletele cărunte filfiind, se lăsă 
cel întiiă la vale pe clina repede. După el 
porniră mulți, — şi îndată periră după desișuri 
şi stinci, pe cînd grămezi de pietre stirnite 
săreai în copce şi sàltaŭ în prăpăstii. Răma- 
seră cei mai bătrîni, cu popa Marcu, cu fe- 
meile şi copiii. Cu inimele strînse urmăreaii 
frămiîntarea de jos, întinderile şi strîngerile gră- 
mezilor .de honvezi, pocnetele armelor, izbirile 
cetelor albe. Auzeai limpede strigătele ascuţite 
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ale celor răniţi, vedeai cura se abat unii la 
pămînt cu braţele întinse, vedeaii cai alergînd 
zănateci, fără călăreți, goniţi de spaimă, şi ve- 
deaii mai ales năvălirile repezi ale tovarăşilor 
lui lancu, rostogolire de stînci par'că, copleșind 
rîndurile slăbite ale străinilor. 

lar Ileana Joidei dela o vreme nu mai văzu 
izbirile tot mat tari, care rostogoleaă îndărăt 
pe năvălitori; urechea ei de-abia auzea strigă- 
tele amestecate cari suiaii de jos spre dînsa, şi 
sunetele adinci de bucium cari tremuraă prin 
văzduhul înnecat de lumină; ea sta cu ochii 
ațintiți asupra unui cal alb ca zăpada, care 
trecea în toate părțile, se ducea și se întorcea 
printre grămezile feciorilor. Pe cal sta un oştean, 
nedesluşit, în jurul căruia scînteia ca un fulger 
o sabie, Şi fata deși nu vedea în depărtarea 
aceea decît lucruri nehotărite, ştia al cui e 
calul alb și în jurul cui scînteiază fulgerul săbiei. 

Şi nu ştia ce simte. Pe dinaintea ochilor îi 
treceaii fire ușoare de întunerec par'că, își simţea 
capul plin de un ușor vuet şi în piept inima-i 
bătea cu grabă. Urmăria acuma mișcarea îm- 
prăştiată din vale, şi ar fi vrut să se repeadă 
şi ea; par'că-i creşteaii aripi. Nu simțea nimic 
din ce se petrecea în juru-i. O veselie gălă- 


i E Şt.3Luchian. 
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gioasă o împresura, femeile îşi sărutaă copiii, 
apoi se îmibrăţișai ele în de ele; se simţi şi 
ea cuprinsă, pe faţă-l curseră șuvițe de lacrimi, 
dar ea sta cu ochii ațintiți spre văi de unde 
veneaii acuma chiote lungi de bucurie, pe cari 
le înțelegea bine, căci eraii chiotele feciorilor 
mofi. 


Tîrziii cînd spre culme începură a sui cetele, 
păru că se deşteaptă. Se amestecă printre femei 
şi aştepta şi ea la marginea codrului străpuns 
de lumină. De pe calea pietroasă tremuraii 
spre deal şi se resfirai în văile întunecate de 
pulbere de argint, cîntece vesele — iar bătrînul 
părinte Marcu aştepta cu mînile încrucişate pe 
piept, în odăjdi!, şi din tot sufletul lui bătrin 
se înnălță o închinare caldă cătră Cel-de-sus. 
Pe barba-i albă îi scînteiaă fire de lacrimi; şi'n 
juru-i nu eraii ochi în cari s ănu se frîngă ca 
într'o apă limpede razele dimineţii. 


lar cînd ceata apăru sus, pe culme, aproape, 
[leana Joldei avu ca o izbire în inimă. O clipă 
i se făcu negru înnainte, pe urmă i se deschise, 
un cadru de lumină în care Crăișorul, aşa cum 
îl visase, înnainta spre ea pe calu-i alb. Şi nu 
mai ştiu ce face. Ridea, îşi mîngăia părul pe 
timple, şi în fiorul cald care o cutremura îi 
rămase în minte un lucru: că el i se arătase 
în vis, că el era cel pe care-l văzuse la oraș, 
că ea îl dorise şi dînsul venise. Şi i se părea 
ciudat că nu se uită la dînsa, că nu-i zimbeşte 
ca unel vechi cunoştinți. El, deși era cu fața 
senină, totuşi mavea ris în ochi şi pe faţă, şi 
cuvintele-i tăiaii par'că, aşa-i curgeaii apăsate 
şi poruncitoare. Și fata parcă avu o simţire 
de frică. 


Cetele veneaii în urma lui prăfuite, oamenii 
aveaii privirile obosite, hainele în zdrențe, — 
o suferință adîncă, o miînie grea, înnăbuşită 
par'că, mîna pe oamenii aceştia și le dădea 
puteri să se poarte şi să lupte cu disperare şi 
cu vitejie cruntă pe pămîntul lor. Dar fata avu 
o privire fugară pentru eï, pentru armele lor 
crușşite de sînge; pentru ea după o clipă nu 
mai trăia acolo decît un singur om a cărui 
privire o aştepta. 


Și privirea veni, o izbi drept. Ea închise o 
clipită ochii. Pe urmă-i deschise umezi, înghiţi 
o undă de lacrimi şi privi. şi ea ţintă spre 
lancu. El venea spre. femei și spre copii acuma, 
cu un zimbet în priviri, iar lleana credea că 
numai pentru dînsa vine şi simţea că se înnă- 
bușă, că e orbită de valul de sînge, care-i nă- 
vălise vijelios în față. 


Mihail Sadoveanu. | 


Niul 7, 1905 LUCEAFĂRUL 153 


DĂSCĂLIŢA. 
HI. 


«Leri dragă, 

M'a surprins scrisoarea ta şi mă bucur din , 
inimă, că o să ne vedem peste o săptămînă. 
Aşadar ai lăsat la o parte dragostea, de care 
am povestit la întîlnirea noastră din urmă? 
Îmi vine să-ți zic: Eft tu mi fili Leri ? Subli- 
niez vorbele estea, căci tu nu ştii latineşte și 
vei privi cu ochi mari hieroglifele mele. Întreabă 
de tatăl tăii, el îți va spune ce insămnătate aŭ, 
şi în curînd vei şti să le traduci singură, ca 
«civă universitară». 

Ca mai bătrină în această direcţie, îmi v.ne 
să-ți scrii cu un aer de binevoitoare protec- 
toară. Tu ai să urmezi la filozofie, şi ori cum, 
rămiîi tot la suprafaţa vieții — filozofiării ăştia | 
sint un fel de vizionari, mi se pare — de 
aceea eŭ, ca medicinistă, tot am oare cari 
drepturi de protectoară pentru tine. Voi acolo 
vă bateţi capul cu teorii şi vă sfărimați pentru 
o inscripţie nedescifrabilă ; noi tăiem in carne 
vie — mai adeseori în carne moartă! — şi 
ajungem azi-mîne, a nu ne mai putea înţelege. 
Am ascultat şi eii citeva cursuri de ale voastre 
şi nu ştiam să mă mir, saii să rid? Un pro- 
fesor bătrin, un tip de bătrîn pleşuv, cu ochi 
schinteitori şi cu gesturi teatrale, ne-a ținut 
trei sferturi de oră cu citații din poeţii greci, 
ajungind la con-luzia: vedeţi dar domnilor, $ 
cum a trecut y în i! 

Era aşa de încîntat bătrinul de concluzia 


aceasta, încît aproape să-i dea lacri- 

mile. Ascultaii cu toții adînc emoţio- 

nați, ca la sfirşitul unei predici. Şi 

eŭ mă uitam mirată în jur și — nu 

zimbea nimeni. Ciudaţi oameni filo- 
- zofil ăia! 

Aşa o să te faci și tu, şi-mi pare 
bine, că tot n'o să se săvirșească o 
schimbare mai mare în modul tăi 
de gindire, şi tot n'o să ajungi a 
cunoaşte viaţa aşa cum o cunoaștem 
noi la clinică şi la spitaluri.., 

De pildă, în clipele în 'cari îţi 
scriii . zace mototolit, pe masa mea 
de scris, un pachet. Ce-i într'însul, 
vei întreba? Roze? Nu, dragă! Dan- 
tele ? Nici dantele! Atunci ce ? î 

Ujte: craniul, unui : băiat de vro 
18—20 de ani, pe care. l-aă scos 
din Dunăre înainte cu 5—6 zile! 

C. Artachino. Țărancă. Să nu arunci epistola la o parte, 


1 
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Leri dragă! Trebue să fac analiza amănunțită 
a nervului optic şi am un scalpel ager şi... 
tînărul nici nu era urît săracul, poate nici nu 
e vorbă de sinucidere ci de o crimă. La virsta 
asta băieţii nu se sinucid nici odată; fetele 
încă numai arare. 

Nu te mira, dragă, de grozăviile pe cari ţi-le 
scrii. Nu vreai să-mi daŭ aere, dar m'am 
schimbat mult de cînd sînt la medicină. Am 
văzut atitea boale și atita mizerie în lumea 
asta, încît, Dumnezeii să mă ierte, mă gîndiam 
une ori: oare la ce mai sîntem și noi pe lu- 
mea asta ? 


Am devenit mai nemiloasă la aparenţă, dar 
aievea par'că sînt mai miloasă ca pînă acum. 
Admit emoţiunea profesorului vostru de filolo- 
gie puntru trecerea lut y în i, dar admite-o şi 
tu pe a noastră. Mai săptămîna trecută am 
făcut inspecţie la clinică în secția tuberculoşilor, 
cari sînt izolati cu totul. Profesorul nostru, 
care pururea glumeşte, ne-a arătat o copilă ca 
de cincisprezece ani: «Vezi, dșoară, mi-a zis 
el încet, copila asta peste trei săptămîni e 
moartă». Era așa de frumoasă, aşa de sănă- 
toasă la aparenţă și de inconştie de primejdia, 
ce o ameninţa, încît răspundea veselă la între- 
bările medicului, care îi: spunea glume, pînă 
ce am băgat de seamă, că-şi scoate repede 
ochelarii şi-şi şterge ochii cu un gest grăbit. 

— Ce-i, domnule profesor ? îl întreb, ca şi 
cînd n'aşi fi înţeles. 

— Nimic ... poate ceva fum, nu ştiă de 
unde... 

Nu era fum deci, dragă, era plinsul unui 
savant, care își recunoaşte neputința în fața 
unei boale înfricoşate ! 

Dar ce-ţi înşir eŭ? 
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Te veï fi îngrozit deja. Voiam 
numai să te pregătesc pentru vii- 
toarea ta viață. La universitate e 
obiceiul să-și închipue fiecare, că 
numai cariera lui prețuește ceva. 

În realitate toate, toate îşi vor 
avea importanţa lor şi pentru fie- 
care din ele îți trebue inclinare 
specială. 

Tu maï avea ce să cauţi la 
medicină, de pildă. Rămii tu la 
catedra de profesoară, să le spui 
copilelor lucruri bune şi frumoase, 
deşi, poate ele nu vor mai crede 
în spusele tale, după cîţiva ani... 

E și aceasta o cerința a vieţii! 

Depeşează-mi precis cu care 
tren sosești, să te aştept la gară. 
Sper că o să rămii în cuartir 
cu mine, la mătuşa mea. Nu te supăra de scri- 
soarea mea; o să ne înțelegem foarte bine 
împreună. Nu sînt eŭ aşa de rea chiar; îmi 
place numai să fac haz de filozoftări, căci şi 
ei îşi iaŭ față de noi nişte aere platonice, 
de-mi vine să rîd de ei. Mai ales domnişoa- 
rele dela filozofie sînt așa de curioase! Nici 
nu-mi vine să cred chiar serios în decisul tăi 
de a veni la universitate. Te-ai certat cu idea- 
lul tăă (cum îl şi chiamă?) şi vii aci; pe 
urmă, dacă îl vezi odată pe stradă şi-ţi face 
ochi dulci, te-ai topit, cu toată setea ta de 
ştiinţă ... 

Asta ar fi o slăbiciune nemaipomenită ! 


Dacă tu vii odată aici, să-ți lapezi acasă 
inima de naivă din provincie. Poţi să te măriţi 
mai tîrziii, dacă tocmai vrei, dar fără mare 
grabă şi fără de a renunța la mîndria ta de 
fată independentă, care e harnică să trăiască 
singură în lumel... 

Scrie-mi curînd, te sărut şi te doresc 

A ta iubitoare 

Didina.» 


* k k 


Cetise de atitea orl scrisoarea aceasta, încît 
o ştia aproape pe din afară, şi cu toate că n'o 
întelegea pe deplin, era cuprinsă de un fel de 
admirație pentru prietina ei, care era așa de 
învățată. şi ştia scrie lucruri atit de minunate. 


Se apucase de cîteva ori să-i răspundă. 
Cum însă îşi concentra toată puterea ca să-i 
scrie frumos, evocindu-şi în memorie fraze de 
prin romane ungurești, sai din autorii peda- 
gogici, rupea scrisoarea întotdeauna. Vedea 
ea bine, cît de superioară e Didina, şi cît de 
ridiculă e, cînd încearcă să-i răspundă la același 
nivoi. 
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Ea, o învățătoare simplă, O 
„dăscăliță“, cum îi ziceai Oa- 
menii din B. — în vreme ce 
Didina azi-mîne se promovează 
de Doctor. 

Cît de umilită se simţia în 
fața acestei prietine a ei! 

Şi umilinţa aceasta îl da 
puteri pentru o nouă viaţă, 
pentru avîntură înalte, cu idea- 
luri abia întrezărite pînă acum. 


Tatăl-săii, ce bunătate de 
om. săracul! Cînd i-a pomenit 
mai întîi, pe departe, de uni- 
versitate, s'a învoit numai decit. 

— Bine, draga tatii. Tot nu 
sîntem noi aşa săraci. Cîțiva 
an! la universitate poţi să tră- 
ești în tihnă, să-ți faci cariera! 

Ar mai fi avut el o întrebare, aşa pe departe, 
dar nu îndrăznea. li venia s'o întrebe de 
Aurel, odată şi începuse vorba, dar a lăsat-o 
încurcată, văzînd cum fata îngălbineşte şi 
schimbă vorba. 

În seara plecării, el i-a numărat o sută de 
zloți, a spus servitoarei să vadă de pachetat, 
„şi i-a spus cîteva vorbe părinteşti de drum, 
şi-a' sărutat copila de cîteva ori. voind să-i 
maï spună încă ceva, dar glasul îi tremura şi 
ochii i se umplură de lacrimi. 

Valeria i-a sărutat mîna și i-a promis, că 
are să-i scrie în curînd. 

Şi n'a clipit din ochi, nici n'a simțit în gît 
nodul, care îi curma respirarea, de citeori se 
despărțea de tatăl-săă. 

A stat pînă tîrziu, gîndindu-se cu multă bă- 
gare de seamă. să nu uite acasă ceva. Chiar 
cătră miezul nopții, cînd servitoarea abia se 
mai ținea pe picioare, a făcut-o să se culce 
pe canapea. Pe urmă a scos de supt vravul 
de nimicuri din dulapul ei un teanc de scrisori, 
legate cu o petea albastră. 

A deschis încet ușa sobei, să nu facă zgomot: 
a desfăcut una cîte una scrisorile şi le-a dat 
foc. Ardeaii cu vălvătaie şi cînd sufla să ardă 
mai bine, cenuşa lor incandescentă, mai încerca 
să păstreze încă unele scrisori. Ici-colo deo- 
sebea cîte un şir. Zimbea ca de o amintire 
îndepărtată, aproape ştearsă. 

Mai pe urmă îi aruncă portretul, şi flacările 
îl ocoliră o vreme. caşi cînd le-ar fi fost 
frică, pe urmă îl năpădiră cu lăcomie. Por- 
tretul se încovăiă, se făcu ghem — şi ea se 
uita la el fără bucurie şi fără mîhnire, cum 
te uiţi la un lucru străin, a cărui soartă nu te 
priveşte. Al. Ciura. 

(Va urma.) 


LUCEAFĂRUL - i 


I_A. Steriade. 


Chivuţe din piața mare din București, 


PREMIUL „LUCEAFĂRULUI“. 


L 


PE COLNIC. 


Flori livezile îmbracă, 
Codrul de cîntări răsună. 
In coliba de pe colnic, 
Staă cu mindra dimpreună 


Aiuriţi privim spre satul 
Ingropat de pomi în floare, 
Peste toate străluceşte 
Clarul razelor de soare. 


Vrăbil ciripesc nebune, 
Gureșe ’n nisip se scaldă; 
Rîndunica întretaie 

Zarea vinătă și caldă. 


Pomii lin îşi clătin” ramul, 
Supt podoaba de flori albe, 
Brudnicil copil şi fete 
impletesc cununi și salbe. 


Dintre casele din margini 
Se ivește păstorița, 

Mîndră ca un crin de vară, 
Roşie ca garofița. 


Ea își mină liniștită 
Giştile spre iazul mo îi: 
O opresc pe drum într'una 
De glumesc cu ea feciorii. 


Ce mai zarvă la fintînă, 

Rid cu toți! pe 'ntrecute, 
Țipă fetele udate, 

Fug cu plete desfăcute. 


In cerdacul unel case 
Anton — lăutarul cîntă: 
Cinc! părechi în Sîrb'aprinse 
Lutul aurii frămintă. 


E viaţa ce se varsă 
In cîntări de veselie, 
Chiuind umblă flăcăii 
Tot cu flori în pălărie. 


Aiuriţi privim, cum firea 
Supt răsuflul primăverii 
Se deşteaptă fermecată 

De cîntările 'nvierii, 


Și un dor pe nol s'așterne, 
Să fiti făt frumos, — ea zină, 
Să "notăm prin valuri de-aur 
Strins ţinindu-ne de mină. 
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II. 


MONSTRU. 


Te cunosc: ești tipul părţii fără suflet din mulțime, 
Tu ești Alfa și Omega și ori unde te găsesc; 
Egoist, trufa} şi mîndru de ușoara ta mărime, 
Yirîtor, murdar şi cinic, ca s'areţi a ta micime 


Şi obraji-ţi de ruşine nicl-odată nu roșesc. 
Uşurel, cochet în toate, dar lipsit de vre-o simţire, 
N'ai cuvint nici datorie, ideal pe lume n'a, 
Vreai viața cea uşoară făr' de nici o îngrijire 
Şi-un noroc ca să te ducă cu de-a sila la mărire, 
Cuget strimt și minte scurtă, mai bine de nu năşteal. L) 

A 

k 


lar cu gura, care toarnă vorbe 'n tonul falșităţii, 
Simulezi atita vervă şi căldură și avînt, 

Că înseli o lume ’ntreagă, vulpe Slut'a nedreptăţii, 
Injosind simţiri curate şi rînjind sincerității, 
Suflet şters al ironiei, cum te rabd'acest pămînt! 


Eşti un om, cum niciodată n'am mai văzut în natură, 
Ești urit şi sufletește — şi trupeşte eşti urit; 

Şi te crezi un om de merit! Tu eşti om? Tu pocitură ?! 
Cum te “vrednici natura şi pe tine cu figură! 

Te putea *'nzestra cu-o mutră de maimuţă saŭ cu rit! Ip. Strâmbulescu. Intre flori. 


Făt-frumos să fil 'n făptură, înger fire-ai, dacă ’n 
minte 

N'ai o rază maï curată şi 'n simţiri nici un avint, 

Ești tot monstru, ca toți monştri — iar cînd așa 
lucruri sfinte 

Tu le murdărești cu gura, care vecinic, vecinic 
minte, 

Ce mai cauţi printre oameni, ce maï vrea! cu-al 
tăii cuvînt? 


Bilbiitule, tu nu simţi ce în om valoare are ? 
Nu-ţi scîntee adevărul niciodată, cînd gîndeşti ? 
Și în lumea asta mică, rolul tăii ori nu-i mal mare 
Deciît poate să cuprindă, deşuchiata ta ’ntru- 
pare ! 
Nu simţi ludo, nu Caine, cît de gol ia suflet eşti? 


De-ași fi Dumnezei, cun fulger ași împarte lumea 
i ’n două: 

La cei mulți ași da figura ce pe tine te-a pocit 

Ca să se cunoască grîul de neghină; și tot vouă, 

Ca să ştiţi ce-i bine ?n lume, wași da conștiință 
nouă, 

Cu mustrări să se tocească creerul vostru zăpăcit! 


Şt. Luchiun Țărăncuţă. 
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ZELIG 


Cum s.a răzimat de. pervazul ușii,. chipul lui 
plin, rotunzit de-un trai fără multe griji, se 
desemna în conturi uriaşe pe duşumeaua criş- 
mei, formînd o.mare pată de umbră, alături 
de o mulțime de alte pete mărunte, de. prove- 
niență dubie. , 

Zelig Herş, stăpînul crişmei: din capul satu- 
lui, zimbia. 

Cu stinga își mîngăia barba roşie ca griul 
copt, iar cu dreapta, dată după spate, bătea 
tactul unui cîntec strămoșesc. Din vreme în 
vreme Îl însoţia cu o: melodie ciudată, trăgă- 
nată, înginată printre buzele abia deschise, 

«Hoideri... hoideri .. .. hoholi...» 

Pe drumul de ţară treceaii, scîrțăind, căruţe 
grele, încărcaie cu rodul cîmpurilor. 

«Bună ziua, jupine Herş! Hei, da bun lucru 
mai ai şi dta. Cit ii ziulica te tot soreşti şi iar 
te soreşti.» l 

Herş mai răspundea cui îi răspundea, dădea 
din cap, zimbia mereŭ şi-şi nging înainte cin- 
tecul. 

«Hoidiridi . . „> 

«Zelig leben, main Sohn, — îi spusese tată- 
sâii cînd erai să părăsiască satul lor aruncat 
întrun colț pustii al Galiției, — Zelig-leben, 
ascultă vorba unui om păţit. Multe vei avea 
să mai pățeşti şi tu, dar nu-ţi perde nădejdea; 
spune totdeauna adevărul şi zimbeşte. Oamenii 
te vor huli, te vor batjocuri şi prigoni, dar tu 


nu te supăra, cı spune-le advărui și zimbeșşte. - 


Asta e moştenirea ce ţi-o daŭ acuma, cînd por- 
nim pe un drum care nu ştiii unde va avea 
sfirșit. > 

Zelig Herş n'a prea înţeles rostul sfatului 
părintesc, dar l-a urmat atunci, l-a urmat şi 
mai tirzii — cind l-a înțeles. A spus ade- 
vărul şi a zimbit. Bătuţi de ploi şi vinturi, 
atăcaţi de cinii satelor prin cari treceau, hui- 
duiți pe-alocuri de oamenii speriați de schele- 
tele aceste învăluite in caftane lungi, zdrenţoase, 
cari pe vremuri poate să fi fost negre, — sfa- 
tul li-a învins toate; a învins chiar și jalea 
după tată-săii, care murise pe drum, -afară în 
mijlocul cîmpiei, pe margine de şanţ. 

De-atunci aŭ trecut 25 ani. Zelig Herș a 
spus adevărul şi a zimbit viața întreagă, şi azi 
e om făcut. 

Golan să nu te uiţi la el, murdar să nu-i 
calci nici pe urme, aşa venise în sat, şi astăzi 
«domnii dela comitat» daŭ mînă cu el; nota- 
răşul satului îi cere ca unui «bun prietin> bani 
imprumut, de cîte ori vine comisia să viziteze 
cassa oficiului; pretorele cercului, de obîrşie 
dintr'o viță de nobili, la fiecare scadență de 
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poliţă îl numeşte: «dragă Herş»; la alegeri co- 
mitele suprem al comitatului îi cere «părerea 
competentă» și «sprijinul prețios»... 

Zelig Herş zimbea înainte şi-şi mîngăia barba, 
Dela o vreme se întoarse. 

«Sali, ia vezi de masa di! grădină, că vin 
boerii». 

«Boeril» lui Herş eraii trei: notarăşul, doc- 
torul şi părintele din sat, cari zi de zi veneaă 
să guste din vinul lui Herş. De astădată însă 
erai patru. 

«Jupîne Herş, mai ai din vinul cel de ieri? 
— îl întrebă notarășul, trintindu-și pălăria pe 
masă. Comisia a trecut prin sat săptămîna tre- 
cută și 'n curînd n'are să mai vie., «Prietinul» 
Herş nu mai e, așadar, decit «jupînul» Herș. 

— Cum să n'am, domnule notar? — Herş 
face semn soției sale să aducă vin. — Ce-i 


K, Loghi. 
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Plachetă. 


Fr. Stork. 


drept mam mai avut decit o jumătate de buto- 
iaș, dar am pus-o pe Sali să-l umple — cu apă». 

«Boerii» izbucnesc în ris. 

«Al naibii om, Herş ăsta. — Apoi gustînd 
din vinul ce-l adusese Sal', se uită unul la 
altul şi clipesc din ochi. — Bun! Jupîne Herș, 
mar trebui să aştepţi pînă se sfirşeşte butoia- 
şul, ci să-ţi aduci încă de acum altul». 

Zelig Herş zimbeşte. 

«Sali să nu uiţi să-mi aduci mine aminte, 
să mai torn ceva apă în butoiaş». 

«Boeril» se veselesc, Herş intră în crişmă. 
Un ficioraş a «găsit» pe supt garduii ciţiva 
coceni de cucuruz și-i aduce jupînului Herş, 
care în schimb îi dă o gură de rachiii și un 
pachet de tăbac. 

«De-i mai găsi, fătul mei, ceva: ouă, unt, 
pui sai orice, adă-le numai mie, că nu ți le 
cer în cinste. Jupinul Herş are totdeauna ra- 
chiù și tăbac, pentru ce-i ce ţin la el». 

Herş zimbeşte, căci ştie că mîne-poimîne 
Petruț va «găsi» pe supt garduri ce-a cerut: 
și ouă, şi unt, şi puişuri... 

«Jupîne Herş! — se aude glasul notarului, 
să ne mai aduci o jumătate! 

— Ei, ce-l cu «laibăru>? îl întîmpină la în- 
trare în grădină, doctorul. E o giumă vechie 
cu care-l năcăjesc boerii. Ci-că vara trecută, 
cînd se scălda odată în riù, cineva i-a furat 
jiletca. — Încă tot nai dat de el?» 

Herș m'are vreme să răspundă, căci notarul 
îl ia pe dinainte. 

«L-a găsit.» 

Boerii-s curioşi. 

«ȘI, zăă, l-a găsit? 
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— De, Sali mi-a spus eri, că nici nu-l per- 
duse, ci-l îmbrăcase supt cămașă!» 

Herș nu zice nimic, ci zimbeşte, şi eşind 
din grădină îngînă cîntecul săi predilect: 
»Hoideridi . . . . didi... hoi-hoi....» Nici că-i 
pasă, că boerii staii să crepe de ris. 

»Sali, nu uita că boerii astăzi aŭ beut o 
halbă mai mult, decît a beut ..., Hoidiridi... 
hoi-hoi. . .» 

Crișma încă-i plină. Bătrîni şi tineri, bărbați, 
neveste, copii. vin. mereii-mereii. Unii pleacă 
în curînd, cei mai mulți rămîn şi să aşează la 
mese. 

Moş Ion stă pe ginduri să mai bea sai să 
nu mai bea.. A beut pînă acum 3 «porţii» şi 
a făgăduit nevestii, că nu va mai bea de loc. 
Herş, răzimat de tarabă, îi observă nehotărîrea. 

«Bine faci, moş lon, nu mai bea. Nu-i bun 
rachiul pentru bătrîni, și-apoi i-ai făgăduit şi 
nevestii că nu mai beai.> 

Zelig Herș ştie tot ce se întimplă în sat. 

«Ce nu-i bun, ce-am făgăduit? Că doară 
eii am cîştigat banii nu ea. la, mai adă-mi o 
«porție» mare. 

— Cum vreai, moș lon. — și Herşii aduce, 
zimbind, o sticlă. 

Şi aşa merge asta zi de zi, sară de sară, 
şi Herș pune ban lîngă ban, zlot linga zlot, 
galben lingă galben, — şi zimbeşte mereŭ. 

Se vede deja de pe acum în palatul săii pro- 
priii, se vede ridicat pentru «merite personale» la 
rang de «nemeş», stăpin peste caleasă și cai pro- 
prii, serbătorit de toți cei cari azi numai peste 
umere se uită la el .. Şi Zelig Herş zimbeşte 
fericit şi-şi mîngăie barba. 

Aceiaşi moştenire o s'o lese şi el fiilor săi: 
să spună adevărul şi să zimbească, căci ade- 
vărul spus cu un zimbetglumeţ e totdeauna 
cea mai primejdioasă minciună., M. Aegea. 


-CUVÎNTUL. 


Un freamăt trece prin pădure... 
Moşnegii de pe culme pling, 
Isi pleacă virfurile sure 

În faţa tînărului crîng. 


lar florile de primăvară 
Ridică capetele sus, 

Şoptind în ruga lor de seară 
Cuvintul care li s'a spus. 


De peste munți, pe supt ruine, 
A curs cu apele la noi, 

S'a: ridicat în lumi senine 

Și crîngul l-a beut din ploi. 


Pe pietrile dela morminte 
Salcimii ?n flori s'ai scuturat... 
Dormiţi în pace, umbre sfinte, 
Dormiţi. . . cuvintul a "nviat! 


Maria Cunţan, 


www.dacoromanica.ro 


Nrul 7, 1905 


DIN POPOR. 


Doamne la inima mea 
Este-un rîù şi-o fîntinea ; 
Fintina-! năcaz de moarte, 
Riul le spală pe toate, 


Cine ţi-a pus nume, lume. 
Nu ţi-a știut pune nume; 
Să-ţi fi pus numele floare. 
Că ești mare "nșălătoare. 


Arză-l focu om urit, 

Nici la moară mare rînd; 
Dar omul care-l frumos, 
Cum se duce varsă 'n coș. 


Trece badea pîngă mine 

Par că nu ne-am avut bine... 
Nici eŭ nu-l! întreb, ci trec, 
Dar cu ochit îl petrec. 


Culese de G. TULBURE 
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Jules Verne. (1828—1905). In fine sunat-a 
clopotul şi pentru bătrînul unchiaş cu graiii fer- 
mecat şi condeiii măestru. Sunat-a să plece în 
călătoria, pe care nu ne-o mai poate descrie. 

In anumit sens: toţi anii bărbăţiei i-a consu- 
mât prin călătorii. 

Cutrierat-a pampele Americei-de-sud; preriile 
Australiei; rătăcit-a prin codrii «nevăzuţi şi ne- 
auziți» ai Africei; avintatu-s'a în cîteva rînduri 
pe la poli, ba şi prin centrul pămintului a fă- 
cut un voiaj în felul săi. Pe supt mare a 
alergat neted 80,000 de leghe, în luptă cu ele- 
mentul turbat şi cu polipii îngrozitori. Graţie 
colosulni de locomotivă (invenţie proprie), care 
duce 3 vagoane şi e adaptată cu astfel de me- 
șteşug, încit merge nebună şi pe apă şi pe 
uscat — s'a avintat prin Indii, convingindu-se 
de avuţiile fabuloase ale ţării, de fanatizmul 
sepoy-lor, de voința de fer — nu odată crudă, 
brutală — a Englezilor. Incunjurat-a pămîntul 
în 80 de zile, întrecind mult și bine pe Olan- 
dezul zburător, căruia pînă la Batavia îi tre- 
buiaŭ trei luni în capăt. Ba abătutu-s'a și prin 
Carpaţii noştri, aducînd aparate de proiecţiune 
şi fonografe. 

Cînd se plictisia de globul nostru, zbura în 
glonțuri de tun cătră lună; prin sistemul solar 
şi aşa mai departe, Dumnezeă ştie pină unde. 

Am zis călătorii în anumit sens. Toate peri- 
peţiile miraculoase le-a făcut Verne la masa de 
scris, cu aparate născocite de fantazia sa pro- 
digioasă. 


In realitate a călătorit foarte puţin. In total 
şi rotunzit: dela Nantes (oraşul săi natal) la 
Paris şi de aici la Amiens, locul de origine al 
femeii sale, unde a lucrat ultimii 20 de ani în 
retragere de zgomotul lumii. 

Un exemplu. Cind iși scria întiiul roman 
«Cinci săptămîni în balon», tocmai în baloane 
nu fusese. Și totuş, scrierea-i avu succes enorm, 
creîndu-i nume cunoscut pînă departe de fron- 
tierele patriei sale. «Filonul era deschis». — 
cum zicea el. 

Acest pas făcut în o direcţie nouă, Jules 
Verne își continua ruta, producind regulat în 
fiecare an două, citeodată trei romane, cu no- 
roc schimbăcios şi cu reuşită mai mare saă 
mai mică, însă totdeauna reuşită. Acest spirit 
ingenios, inventiv, fertil, urmăria pas de pas 
descoperirile şi invențiile ştiinţifice, îmbrăcîn- 
du-le în haina atrăgătoare a îantaziei, exagerind 
unele faze, prevăzind altele. 

«Orice aşi născoci, oricît aş exagera, zicea el 
uneori — voiii rămînea mai pe jos de reali- 
tate. Va sosi timp..], cînd creaţiunile ştiinţei 
vor întrece visările cele mai îndrăzneţe ale ima- 
ginaţiei.» f 

Şi pentru multe s'aii împlinit cuvintele lui. 


x k k 


Din Cluj. Vor fi şi patru luni de cînd dl 
V. M. sulevase din noii chestia de a petrece 
fiecare tînăr român cel puțin un an în Regat, 
în interesul unității culturale. Chestia nue de 
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azi de eri. Aceasta o pomenise și dsa în arti- 
colul din Tribuna. D-sa mai pomenise încă 
ceva: o rugăminte la redacţii de a da noi 
puteri discuţiei planului ce aţipise. Şi aţipise, 
cu toată silința şi nobila idee a dlui lorga 
pentru şcoala lui Ştefan cel Mare, din pricini 
financiare.  Brînza-i pe bani! — Ar fi şi o 
rea dovadă să o cerem «în cinste>. — Dar 
planul nu e cu cale și nu e fără rușine să 
rămînă baltă numai din această pricină. Să nu 
fie harnic a-şi procura mijloacele de această 
petrecere un voinic ce purcede cu turta coaptă 
în focul entuziazmului şi cu toiagul de oțel al 
muncii cinstite şi datoare? De ce să nu intre 
absolventul de drepturi în vreun biroù de 
advocat, absolventul de litere în cutare redacție 
saii bibliotecă, cel de medicină în cutare labo- 
rator saii spital? Unde pui şi folosul cunoaşterii 
în mod practic a graiului literar, ce aparţine 
carierei tale, a terminilor româneşti aleramului 
de ştiinţă aleasă de tine? Nouă, celor de din- 
coace tocmai aceasta ne e slăbiciunea. — In- 
lezniți-ne în oare care chip intrările acestea. 
De atît vă rugăm dragi frați — şi părinţi! 
Ciguri-miguri. *) Detei într'una din zile prin 
trei biurouri ale advocaţilor români. Şi-ţi era 
mai mare dragul văzînd pe masă, pe cea 
lipsită de mormanul actelor foarte prozaice, 
numărul cel mai proaspet al «Luceafărului». 
Și nu mai stătui la îndoială, că şi pe masa 
celorlalți voiă fi dînd peste aceiași revistă. — 
La doue săptămîni iară mă bătură vînturile pe 
acelea locuri: «Luceafărul», acelaş număr, tot 
pe acelaş loc de cinste, şi în aceeaş poziţie 
comoadă, fără de a fi supărat nici de cuțit 
nici ce curiozitatea necetitorului. — N'am să 
cîrtesc nimic împotrivă, dar: — Domnilor, o 
jumătate de pas încă nu ne duce inainte ! 
Tinerimea română universitară din Cluj are 
de gînd să cutriere în vacanța de Paşti satele 
din jur, dînd reprezentații muzicale și sfaturi 
practice în cadrul unor prelegeri poporale. 
Nici un crimpei al neamului nostru nu e mai 
primitor, căci nici unul nu are mai mare «su- 
şug» de ele decit cel din aceste părți. Drept 
aceea să înțeleagă rivalii întru cele bune şi să 
amuțească ori ce critică. Deocamdată! Sedan. 
k k k 


Serata muzicală a corului bisericii române 
din Budapesta, ţinută la 17/30 Martie a. c., s'a 
aranjat din prilejul împlinirii alor 5 ani dela 
întemeierea parochiei şi a avut un rezultat stră- 
lucit atît moral cît şi material. Corul a cîntat 
maï multe bucăţi românești, cari aŭ plăcut 
foarte mult alesului şi numărosului public asi- 


„*) Romanii le ziceai nugae. Românul de pe Cîmpie 
zice aşa la cea ce în stilul literar se chiamă joujou, 
mărunțișuri. 
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stent. Această manifestaţie e cu atit mai îm- 
bucurătoare, cu cît Românii din Budapesta aii 
rareori ocazie să se întrunească la petreceri cu 
caracter pur românesc. Biserica, care are o 
misiune aşa de frumoasă şi sfintă tocmai aici, 
desigur va da în viitor mai des prilej parochie- 
nilor ei de a se convinge că-şi înţelege pe de- 
plin chemarea. 
x k k 

Revista noastră © titlul unei nol reviste, care apare 
în București (Blev. Elisabeta nr. 67) supt direcția 
d-nei Constanţa Hodoş. Scopul e! e de-a aduna 
scriitoarele mal de seamă, tinde «să devie o oglindă 
credincioasă a colaborării intelectualității femeeşt! la 
patrimoniul comun cultural național». Numărul prim se 
prezintă bine şi are următorul: cuprins: Primul cuvînt 
de C. H.; Seară, Două cruci — versuri de Elena Văcă- 
rescu; Ce voim de Sofia Nădejde; Mintuirea, dramă 
intrun act de Constanţa Hodoș ; Opalui, versuri, Maria 
Baiulescu; Marea, novelă de Carola Ungarth; Impresii 
din Pinacotucă de Neli Cornea; Cîntecul ţesătoarei de 
Elena Poenaru ; Devotare pentru suferinzi de dr. Ecat. 
Arbore; Invierea din Macedonia de Libertatea Vaian ; 
Carnetul meii de Petru Ralet; Cronică literară de I. 
Gorun. — Recomandăm îndeosebi cetitoarelor noastre 
această revistă. 

a*s 

D-i Alexici ne comunică că Analele societăţi! sîrbești 
<Matiţa» din Novisad (1904 Fasc. VI.) publică scrisoarea 
lui Alex. Thurgheniew (din 1808) cătră patriarchul sîrbesc 
Şt. Stratimirovici, în care cere desluşiri asupra «Volochil»- 
lor pomeniţi în cronica lui Nestor. Stratimirovici răs- 
punde, într'o scrisoare lungă, povestind istoria neamu- 
lui românesc, a cărui limbă seamănă mult cu cea italiană 


și afirmind că «Volochil> lui Nestor sint românii. 
a... 


+ Ioan Pop Reteganul. 
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In curind vor apărea în editura Minervei din Bucu- 
rești : Din zile mari — scene din vremea lui Ştefan 
cel-mare — de poetul nostru Şi. O. /osif şi un volum 
de povestiri: In urma plugului de C. Sand.. 


+ x 


Expoziţia <Tinerimei Artistice». În 13 Martie v. 
s'a deschis în palatul atbeneului din București expo- 
ziţia «Tinerimei Artistice». La deschidere a asistat şi 
M. S. Regina şi A. S. R. Principesa Maria. Poetul 
Cincinat Pavelescu, delegat din partea membrilor so- 
cietăţii, a cetit în fața Aupustelor vizitatoare următoarea 
poezie de 5 strofe scrisă de 5 poeţi: Închinare cu pri- 
lejul celei de a patra expoziţii a <Tinerimel Artistice». 


În templul artei cinci poeţi 
Aduc zmerită închinare 
Poetei fără asemănare 

— Izvor de vis şi de poveşti. 


Cincinat Pavelescu. 


Și harfele se *nstrună iar, 

Ca laudă să-ȚI dea şi Ție ° 
Tu, blond simbol de poezie, 

— Al nostru scump mărgăritar ! 


Şi. O. Iosif. 


Şi pînzele culori aii prins, 
lar formele o viaţă nouă, 

Şi toate-s datorite Vouă 
Căci voi avintul a-Ţi aprins. 


D. Anghel. 


Supt scutul Vostru, inspirat 
Artistu ’n albă dimineaţă, 

A scos din piatra moartă viaţă 
Şi ?n creator s'a transformat. 


îi Radu D. Rosetti. 


Noi toţi pierim . .'. dar arta lor, 
Luci-va ’n veci, șo să rămînă ... 
Noi sîntem bulgări de ţărină, 

Ei, - bronzu ?n veci neperitor! 


G. Ranetti. 


Cetitorii noștri găsesc în acest număr informaţiuni 
îndestulitoare asupra acestei expoziţii, — ilustrațiile 
din el sînt fotografii după tablourile expuse, pe cari 
a binevoit a ni-le pune la dispoziţie președintele so- 
cietăţii, Kimon Loghi, căruia îl mulțumim din inimă şi 
pe acestă cale. 

xx 


+ Ion Pop-Reteganul. La 4 Aprilie n. a 
repausat în Reteag unul dintre cei mai harnici 
învățători, unul dintre cei mai buni şi produc- 
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tivi scriitori poporali, ce-i avem: Ion Pop-Re- 
teganul, înv. pensionat. Fără să fi fost talent de 
forță, alcătuitor de opere neperitoare, I. Pop- 
Reteganul prin scrierile sale multe, ţinute toate 
în stl și grai poporal, a contribuit în m*sură 
însemnată la lățirea dorului de cetit. Deo 
activitate literară neobosită, a colaborat la o 
mulțime de zire şi reviste române, parte prin 
lucrări originale, mai ales poveşti, parte prin 
traduceri din autori germani. Dintre lucrările 
sale, publicate în vre-o 20 volume, amintim: 
«Poveşti din popor» (premiate de Astra), «No- 
vele» (apărute la Bucureşti), «Pilde şi sfaturi 
pentru popor», «Trandafiri şi viorele», (colecţie 
de versuri) ş. a. La 1886 a redactat «Cărţile 
săteanului român» şi «Convorbiri pedagogice», 
la 1898 «Revista ilustrată», iar în vremile din 
urmă: «Gazeta de Duminecă» din Şimlei. — 
S'a născut la 1853 în Reteag. 


DARI DE SEAMĂ 
ŞI NOTIŢE BIBLIOGRAFICE. 


M. Sadoveanu. «Crişma luy Moș-Precu», «Minerva», 
Bucureşti, 1905. Preţul doi lei. 

Al 4-lea volum al dluf Sadoveanu cuprinde amintiri 
din copil’ rie, cari sint un preţios material pentru cu- 
noaşterea personalităţii autorului. Aici găsim izvorul 
bogat, care esplică şi lămurește pe deplin predilecţiunea 
lui pentru subiectele luate din viaţa dela ţară. Un suflet, 
care păstrează cu atîta tenacitate şi fidelitate impresiu- 
nile copilăriei sale, trăit: în cutare sat moldovenesc, și 
după atiţia an! de înstrăinare le știe reînvia într'o lu- 
mină aşa de puternică şi vie, dovedește a fi înzestrat 
cu marea însuşire a scriitorilor mari, cari, în clipe de 
străfulgerări senine a minţii, concep opere nemuritoare 
și tuturor grăitoare. Acel, care poate să reție amănunte 
migăloase, muritorilor de rînd aşa de greii de obser- 
vat, şi e in posesiunea unel fantazii viguroase, prin stu- 
dii şi prin călătorii prin toate părţile locuite de Român! 
e chiemat a urzi romanul neamului nostru, după cum 
un Eminescu a creat poezia românească. Munca e grea 
şi problema mare, dar atunci, cînd simți în cutele su- 
iletului tăŭ puterea de a învinge această chiemare aleasă, 
— piedecile dispar. 

Pe Moș-Precu și mătuşa Anghelina, crîşmari! dintre 
tirgul Şomuz și satul Broşteni, Dumnezeii să-i aibă întru 
împărăţia ceriurilor, că eraŭ gospodari cinstiţi şi ţinea 
o crișmă vestită peste noauă sate, ba mal departe: 
iată că i se aude de nume chiar și în zilele noastre, 
cînd e mai puțin «vin bun şi cintece frumoase». Multe 
chefuri şi multe minunății aŭ săvi şit mușşterii criș- 
mariului de pe vremuri, pe cari azi le cetim cu atita 
dragoste. şi înduioşare. Oameni buni ori răi, cum or 
fi fost, ne trec pe dinaintea ochiloa ca într'o panoramă 
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cu chipuri poetic zmălțuite, şi îi iubim pe toți, fiind 
că «nici unul nu era vinovat.» Nici criticii zilelor noastre 
înarmaţi pînă la urechi cu "nţelepciune, nu le-ati putut 
găsi nici o pricină. Unil, e drept, că nu se 'mpacă cu 
polecra lui Moș-Precu, — se întreabă nedumeriţi: de 
ce-l chiamă tocmai Precu? — 'nu-s în curat nici cu 
mersul graiului lor, dar încolo îl îmbrăţoşază cu dra- 
goste deplină, măi ales pe baba Maranda, un drac de 
muiere, admirabil zugrăvită de di S. — Celelalte po- 
vestiri încă sînt mai mult amintiri saii note intime din 
viaţa scriitorului, cum e <Vintul», în care săteanul ajuns 
intelectual la oraş, descrie cu oresignaţiune jainică mize- 
riile şi păcatele 'acestel vieţi triste. T. 
i i 


N. lorga. Pomenirea lut Ștefan-cel-Mare. Minetya, 
Bucureşti, 1905. Preţul 60 bani. 

O carte frumoasă și bună, vrednică de cinste și de 
cetire .pină și. din partea celui din urmă Român care 
știe sloveni. În graiii înțelept, limpede şi cald, ni se 
povestesc toate prăznuirile săvirşite din prilejul pome- 
niril marelui voevod moldovean. — Icoana acestor 
serbări cucernice ne împle sufletul de nădejdi la 
vremuri mai bune, cînd nu numal glasul de rugă ne 
va fi unul și nedespărţit. DI lorga aminteşte cu multă 
dragoste şi cumpătare şi despre serbările din ţara noa- 
stră, cari aŭ fost îndeplinite numai prin cuvîntul scris. 
La sfîrşitul volumului se daŭ mai multe ilustraţii pri- 
vitoare la serbări, foarte interesante și foarte preţioase, 
dar şi foarte slab ezecutate, afară de una doauă. T. 

ax+ i 


Em. Grigoroviţa, <Chipuri şi graiuri din Bucovina» 
«Minerva», Bucureşti, 1905. Preţul 2 lei 50 bani. 

Volumul cuprinde 12 bucăţi de povestiri cu subiecte 
luate din viaţa bucovineană. Toate sînt întîmplări ade- 
vărate, nişte copil de pe natură,. redate cu fidelitate, 
în cari sufletul de, artist al autorului e prea puţin ames- 
tecat. Felul de a istorisi cele trăite, saŭ de a zugrăvi 
cutare tip întîlnit de autor, e atrăgător; stilul povestirii 
e cu măestrie urzit, încît sînt bucăţi, cari se cetesc cu 
multă plăcere. De interes special în acest volum e însă 


viața ce o descrie. Frinturile traiului dela ţară, cu nă- l 


cazurile şi patimile lui, descrierea cutărul tirguşor nă- 
pădit de jidani, tocmai prin faptul, că sînt credincios 
reînviate, aŭ valoarea netăgăduită de a ne da o icoană 
a feliului de viaţă din Bucovina, pe care nu o prea 
cunoaștem. Citeva dintre «chipuri» încă sînt fericit eter- 
nizate, cum e «Uitat de moarte» .şi «Împăratul. dela 
Ighești». Limba dlui Grigorovitza e neaoș românească 
deşi prea împestrițată de. provincializme, păcat, nu 
rai pînă. la o anumită limită, al tuturor povestitorilor 
moldoveni. Volumul e ilustrat de pictorul N. Bran, ro- 
mån dela noi. Unele dintre ilustrații sînt foarte frumoase, 
deşi înfățișarea lor prea e de sărbătoare, altele puteai 
lipsi perfect, fără să scadă valoarea volumului. T. 
idee sia ; | 

Sab. Pop. Barcianu: «Dicţionar german-român», 
revăzu şi completat de Dr. D. P. Barcianu. Ed. HI, 
cu o prefață de I. Popovici, libr. W. Krafft, Sibiiii, 1905. 
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Faptul îu sine, că în timp, relativ destul de scurt, 
dicționarul acesta a ajuns la ediţia a treia, e pentru el 


cea mai bună recomandaţie. Deja o fugitivă compara- 


ție între ediția aceasta şi ediţiile anterioare, .ne arată 
străruinţa de a ținea cont de progresul mare ce l-a făcut 
lexicografia română dela apariţia acelor ediţii. Imbu- 
nâtăţirile ediţiei noi se relevă mai ales îi termino- 


logia românească, care de astădată nise prezintă aproape 


tot atit de bogată ca şi cea germană, E o carte, care 
umple, mai ales în forma sa actuală, un gol simţit. — 
Micile lipsuri, ce se observă pe alocuri, se explică dela 
sine, şi nu micşorează întru nimic valoarea netăgăduită 
a dicționarului. ; M. 
kk 
Valentin Bude : «/0/ Epigrame». 120 pp. în 8), laşi 
1905. Autorul, bine cunoscut şi din coloanele «L.ucea- 
fărului>, împarte cartea în capitolele : Sexului frumos, 
Școlare, Beţivilor, Zgîrciţilor, Fariseilor, Politice, Epi- 
tafuri, Relative la artă şi literatură. 
: Autorul înţelege corect spiritul epigramei, cind spune 
în următoarea: - 
ODĂ ŞI EPIGRAMĂ, 
Oda chiar pe omul stîncă-l scarpină, unde-l mî- 
nîncă; i 
Epigramă, şi tu oare scarpini? — Da, unde vă 
doare. 
saŭ cînd scrie : 
` TOT DLUI CAION. 
Volumul ţi-am examinat, 
Dar nu volumu-l de legat! 


l oii: 


DE MORTUIS NIL.NISI BENE. 
- Numai bine se vorbește 
Despre or ce mort! 
Preamăriţi-l pe Nea Nae. . . 
Dinsul e beat-mort. 

Cum avem aşa de puţini scriitori de epigrame și un 
teren atît de vast, care reclamă cu inzistență săgeți de- 
parte șuerătoare, volumul dlui Bude, (se anunţă volu- 
mul 1, semn, că al doilea e în preparare!) ne-ar fi bine- 
venit, dacă — — . 

Avem un «dacă» destul de grav, tocmai pentru moti- 
vul, că autorul ne este coleg de muncă: Capitolele | 
şi II puteaii fi omise. Autorul e destul de ager şi de 
spiritual, ca să nu aibă nevoie a recurge la motive tri- 
viale. Sperăm, că la volumul ai II-lea se va face cu- 


venita selecțiune | AL 
kak 


Biblioteca pentru toți, „editată de librăria Alcalay, 
publică în ultimele sale numere (221—222) în traducere 
românească, neperitoarea tragedie alu! Shakespeare 
Hamlet. 

Lucrarea mareluï poet englez se publică acum pen- 
tru întîia dată la noi Românii: într'o ediție eftină şi «Bi- 
blioteca pentru toți» își sporeşte cu încă o lucare ce- 
lebră colecţia lucrărilor ei popularizate. 

Opera întreagă costă numai 60 bani și se vinde la 
toate librăriile mai mari. 
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POȘTA REDACŢIEI. 


«Cafeaua lui Pascu» Una dintre cititoarele noastre, 
care a avut ideea fericită să se adreseze cu o comandă 
de cafea la firma românească «R. Pascu din Fiume» ne 
trimite următoarea poezie: 


Mult e dulce și frumoasă 
Cafa ce o bem, 
Altă cafă-aşa gustoasă, 
Ca ea nu avem. 
Saltă inima ’n plăcere ` 
Cind o cumpărâm, 
Şi pe buze-aduce miere 
Cind noi o gustăm. 
Cel ce neamul și-l iubeşte 
Face bine și cu rost, 
Dacă el lul Pascu-l scrie, 
CĂ-I de neamul nost. 
Bravo Domnişoară ! Minunat motiv de inspiraţie. Te 
încurajăm ... bea cu spor. cafea, mai ştii, poţi ajunge 


departe cu poezia de bucătărie. 


P... Doinele din Bănat, cu tot simţul D-tale pentru 
«națiunea română , nu le putem da nici măcar în această 
«rubrică», la care desigur te-ai gindit cînd ni le-ai trimis. 

L. Mela. Scrisoarea noastră adresată Poste-restante, 
ni S'a retrimis. Ce-l de făcut cu ceealaltă miraculoasă 
«Scrisoare» ? 

La val. O lucrare bună, ca început. Digresiile şi re- 
flexiile personale, împiedecă claritatea expunerii. Limba 
bunişoară. Mai încercaţi ! 

Copilaşii şi iarna, Floricica, sînt împrovizaţii, nu 
Chiar rele, dar de publicat nu sînt. 

Între doauă lumi. Vom da-o în curînd. 

D) |. Achimescu. Cunoaştem şi noi români, cărora 
să le placă a grăi numai limbi străine, deși cunoştin- 
țe:e D-Voastre, admitem bucuros, vor fi mult mai bo- 
gate în această direcţie. A spune însă din acest motiv 
că «poporul român iubește mai mult decit pe al săii, 
tot ce-i străin» — este şi rămîne o exagerare foarte 
îndrăsneaţă. <Eminentul critic» al nostru ar fi de altcum 
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foarte vesel, dacă prin o noauă lucrare a Diale, l-ar 
cunvinge că ţi-a făcut nedreptate. 

A. T. «La aratui de griu> e o întîmplare de toate 
zilele, a cărei forță ar fi să fie meșteşugul povestirel. 
pe care nici după îndreptarea greşelilor nu l-am putut 
obținea. Mai încercaţi. 


Iancu. «Bunica»: limba corectă, descrierea prea 
puțin plastică. — «Pe catafalc» versi'icaţia bună, mo- 
tivul însă banal. — <Epigramele> mat slăbuţe. — Mal 


trimite-ne. Poate vom putea alege. Rima «înţeleg» cu 
«înțeleg» nu e admisibilă. 

Xanta. Prea puţină poezie. Îţi face impresia uni! 
«fapt divers» scris in rime. 

I. St. Din <Cintec> reproducem două strofe. Păcă- 
tueşti în contra ritmulul. Şirui al doilea pretutindeni, 


prea greoi. 


De-ţi zimbesc flăcăi în joc, (— Y — Y — 1 —) 
Prinşi în vesela chindie, 
Tu te fă că nu-f zărești 

Tu-mi zimbeşte mie! 


Sapă tot pe lingă mine (—r—1r—1—") 
La boieri cînd mergi la clacă, — 
Ce-i, că altor nu le place? 

Nouă să ne placă! 


De altminteri poezia e drăguță. Sintem convinşi, că 
ne poţi trimite mult ma! reușite. 


ABONAMENTUL : 


Ediţia de lux: 28 cor. Str. 25 cor. 
pe an. 
Ediția simplă: 
Pe 1 an 12 cor, pe jumàtate 
de an 6 cor. 


Pentru străinătate | an 16 cor 


APARE: 
La 1 și 15 a fiecărei luni, stil v. 


Preţul acestul număr 50 b. 
In România 65 ban! 


Redacţia și Administraţia : 
IV., STR. ZOLDFA, 7. 


Tipografia «POPORUL ROMÂN» Budapesta, VIIL, Amazon-u. 6—8. 


Aviz abonaților. 


Administrația noastră îşi va permite să incaseze abonamentul pe sem. | 
1905, — pe calea oficiului poștal — cu ziua de 17 Aprilie n. Abunaţii noştri 
cari nu doresc să li se înmiîneze chi'tanţele pe această cale, sînt rugaţi a ne 
trimite abonamentul pînă la terminul amintit. 
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ARDELEANA“ 


INSTITUT DE CREDIT ŞI DE ECONOMII, SOCIETATE PE ACȚII. 
SEDIUL: ORĂȘTIE, CASELE PROPRII. 
< Fondată la 1885. — Capital social: 500,000 cor. — Fonduri: 399,000 cor. [> 
————A. Starea depunerilor: peste 2.400,000 cor. AMmm=— 


Primeşte: Depuneri spre fructificare, dela particulari cu 41/2%0 fără anunț, cu 
5°/ cu anunţ, iar dela corporaţiuni cultiirale cu 5% interese. 


Darea de venit după interese o solveșşte institutul separat. —— 
Depuneri și ridicări făcute prin poştă se efectuiesc cu reîntoarcerea poştei. 


IMPORT DE CAFEA ŞI TEA 
ROMUL PASCU, FIUME. 


Cafele. 
m dă e bi intească Iaca 
E a coman i e a e Matt Kar. || Kgr 
2 şi numărul cafelei Ci CT: 
1| Santos, naturală și aleasă ... ... n e maa 2| 50|] 12 [50 
2| Menado-Liberia,cu boabe gălbuie, foarte mari 2| 90|] 14 | 50 
3| Rio-mărgele, are un gust foarte bun ... ... [| 2190/114150 
4| Portorico, foarte căutată. mărime mijlocie... 2| 901| 14 | 50 
5| Portorico-Piraldi, cel mai fin soi de Portorico || 3/60118 | — 
G| Cuba, în n dea es hse gei ioes C assi -aie 3] —]15 | — 
7 m wai MiA s s n oa a lase cea Ta 3/20/16 | — 
8 „cea mai fină O. na n onee me ooo 3| 50/17 | 50 
9 »  -mărgele, calitate foarte bună ... .._ 3! 20/16 | — 
10 s  -spẹcialitate, de fineţă rarâ, boabe mari 
foarte frumoasă ... „ae aaa =- --- || 3470/18 | 50 
11 amaica, cunoscută pretutindenea de cafea bună 3| 10][15150 
12 ava Vineţie, foarte frumoasă cu boabe egale || 3|30)116 |50 
13 ava aurie, iu ca mendo, uşoară ani 3 h n — p y x 
] eylgherry, cafea grea, foarte recomandabi — 
15 Cezlon, T cozi ca E E A 3| 50] 17 |50 Primul institut 
ia » planta lune, cel mai fin soil de Ceylon $ an 2 — | de chemi rafie 
mărgele plantaț., cel mai fin soiu de „ — 
18 Mocca arabă, tare ata nae dar foarte fină ... 316018 | -— g i 
20) Portorico Nr.4 — Cuba mårgele| amestec de || 212| E x clisee î x 
ortorico Nr.4 — Cuba mărgele{ amestec de ||—{—i 15 
21 Java Aurie — Jamaica cafea —| —}| 16 | 25 secută t see -arama 
22 occa — Cuba specialitate  ) ... ..- —|—l 18125 


Promit serviciu prompt şi cu acuratețe, rogînd P.T. ŞI inc, pe lîngă garan- 


publicul românesc pentru binevoitoriul sprijin. 
Cu profundă stimă: 


Import de cafea şi tea | 5 imâtui. i 
ROMUL PASCU SUM Gudapestvm. Szentkirályi ulcza13 


ție și preţuri moderate. 


w 66 Ediţia specială de lux: pe an ... 20 coroane 

pentru Româna ... ... ... ... 25 coroane 

9920 Ediţia de pînă a:um: pe an  ... 12 coroane 
Pentru preoți săraci, învăţători și 

° REVISTĂ LITERARĂ studenţi: în Ungaria pe i an ... 7 coroane 

è= apare de două ori pe lună —e în România pe 1 an... ... ... 12 coroane 


supt direcțiunea d-lor 


Octavian Goga, Octavian Tăslăuanu, 


Redacţia şi administraţia: 


Alesandru Ciura, Budapesta, IV., Zăldfa-uteza 7. 
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